oceano
espelho d’água
da terra, um terço te enterra
o outro tanto tu lavas

nada é o que seria
fosse tudo noutro dia

os laços do tempo
são os únicos que resistem
ao peso esmagador da rotina
porque é de algodão
o barbante das horas
e, ainda que não volte
quando desenrola,
o futuro guarda um fio
tênue e resistente
de ligação com outrora:

há um resto de escuridão
em toda aurora
há um pouco do riso
que chora.

às vezes queria
o conformismo rebelde
dos bois

pastar, pastar, pastar
e invejar os touros
dando uma bela cagada na grama

fui te encontrar e fugir
pra qualquer lugar, mesmo aqui
só fugir pra dentro de nós
e a sós atar bem cegos nós
pra fugirmos pela janela
pro mundo que ela revela

ou será um espelho, a janela,
a te refletir, vista bela?

incomunicável
pensamento te persegue
que lugar agora habitas?
por que rua agora escapas,
a buscar quem te carregue?

incomunicável
a fugir sem ser achada
inalcansável
que me chama e te afastas
imperdoável
consciência que se arrasta

onde estará a poesia?

Talvez me falte, sobretudo, a capacidade de enfrentar a realidade sempre que o presente e o futuro se tornam passado e não-passado. Talvez pela memória um tanto errática, eu primeiro sinta falta apenas do que não mais acontecerá, ou seja, em vez da tristeza, é a chateação, a prostração o sentimento dominante. Me senti anestesiado nos últimos meses, até que semana passada, de uma hora para a outra, o ato diário de lembrar e pensar na Dina passou a me encher os olhos de lágrimas. Antes, eu dificilmente chorava ao lembrar dela, porque me reprimia por não lembrar de situações específicas, diálogos pontuais entre eu e ela, até por serem tão comuns no tempo que ficou para trás – eram o próprio cotidiano. Não espero muito que eu lembre dessas situações, pois tenho poucos desses filmes de roteiro bem definido guardados em minha desorganizada memória. Mas me sinto curado desse mal e finalmente consigo chorar.

Hoje, são exatamente as generalidades sobre Dina – que são também suas características mais marcantes e inigualáveis, as idiossincrasias que sintetizam seu infinito particular -, enfim, são os clichês daquela personalidade tão singular o que me faz chorar. Ela falando que alguma coisa era jóia ou tri, ou dizendo “picsa”, “niuguets” e “partilera”, ou insistindo em me chamar de Seu Nanando, Meu Véio e Sapeca mesmo quando meu próprio vocabulário era dominado por palavras chulas. Eu brigando com ela e eu chorando sempre que pensava no dia em que ela não estaria mais aqui. A Dina era a própria felicidade. A minha felicidade.

Lembro da Dina uma vez por dia, mas sinto que penso nela o tempo todo. E penso que sentirei ela para sempre.